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DIE WASCHERINNEN DER. NACHT

Ein Mirchen aus Frankreich

,,Seit Menschengedenken werden in der Bretagne, dieser von Kelten frith besiedelten Halbinsel an der
Spitze Westeuropas, Mirchen und Legenden von Generation zu Generation erzahlt. Ritter und Kénige,
Waldfeen und Wassernixen, Korrigane und der ,Anku’ bevolkern heute noch das kollektive Gedicht-

nis der Bretonen. Starke Winde tiber einer Wald- und Heide-Landschaft, tosendes Meer an zerkliifteten

Kiisten, Hinkelsteine und Dolmen bilden eine natiirliche Kulisse fur all diese fantastischen Figuren.

Philippe Pognan | DW Franzésisch fiir Afrika



s war einmal vor langer Zeit in einem Dorf der Bretagne ein junger
h» Mann namens Wilhem Lostik. Wilhem war arbeitsam und rechtschaffen,
aber er trank gern einen iiber den Durst.

“Yannick, bring uns noch eine Schale des guten Honigweins und einen Krug
Feuerwasser! Aber, sag mal, wo sind denn die drei Schonen geblieben?*

Wilhem Lostik war schon betrunken, er hatte nicht bemerkt dass die Midchen,
mit denen er SiiBholz raspelte, die alte Herberge des Wirts Kerouak schon lange
verlassen hatten.

,»Tjaal Sie sind zurtick zur Pierriks Kate! Hast du denn nicht die zehn Schlige der
Standuhr gehort? Du weilit doch, dass der Alte seinen T6chtern nicht erlauben
wiirde, so spit heimzukehren! Und du solltest auch lieber nach Hause gehen! Ich
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muss zumachen...

Yannick Kerouak kannte Wilhem Lostik gut. Fast jeden Abend nach getaner
Arbeit kam er hierher, um einen Schoppen Apfelwein oder Honigwein zu trinken.
Oft sang er dann Lieder aus vergangenen Zeiten oder spielte auf seinem ,,Biniou®,
dem alten bretonischen Dudelsack. Manchmal sal3 er nur still am Feuer im riesigen
Kamin aus Granit und betrachtete das Spiel der Flammen. Dabei horte er mit
einem Ohr den Alten zu, wie sie die Geschichten erzihlten, die sie selber von
ihren GrofBeltern immer wieder gehdrt hatten.

Kerouak mochte Wilhem, auch wenn der junge Mann das eine oder andere
Mal einen tiber den Durst trank und dann zuviel sprach, tiber alles und nichts.
Manchmal machte er sich lustig tiber die Geschichten der Altvorderen wie die
von Kerdrinach’, von den Wischerinnen der Nacht und dem ,,Ankou®.
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,,Possen sind das, von alledem glaube ich kein Wort!* pflegte er dann zu sagen.

An diesem Abend wollte Wilhem noch nicht nach Hause.
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,,Gib mir noch einen Schoppen!* sagte er zum Wirt.
,,Gut, gut!* grummelte der alte Kerouak, ,, Hier, bitte, aber trink schnell, ich
muss jetzt schlieBen.. .

Als die klare Luft in seine Lungen eindrang und der feine Nieselregen sein Gesicht
benetzte, fiihlte sich Wilhem Lostik auf einmal wieder frisch und munter. Er
machte sich auf den Weg nach Ker Guenn, dem Bauernhaus seiner Eltern, Grof3-
eltern und Ur-GroBeltern, einem kleinen Haus, das seine Vorfahren aus Schiefer-
und Granitsteinen gebaut hatten, nebst Scheune und Brunnen. Die Kate stammte
aus der Zeit, als die Bretagne noch ein unabhingiges Land und das Franzdsische
eine Fremdsprache war. Im Rhythmus seiner Holzpantinen und aus voller Kehle
sang Wilhem bretonische Lieder aus der keltischen Urzeit, Lieder, die von Korri-
gans, von Feen und Druiden handelten.

Den Weg kannte er auswendig, sogar mit geschlossenen Augen. Er musste erst
eine Meile lang durch die Heide laufen, die direkt hinter der Herberge von
Kerouak und dem alten Kirchhoflag. Es war eine Vollmondnacht, und er konnte
weit hinaus tiber die Heide sehen bis zu den drei Hinkelsteinen von Guenrok.
Da, hinter den Hinkelsteinen, gabelte sich der Weg. Rechts fiihrte ein enger Pfad
tiber drei Meilen weit durch Felder und Wiesen bis Ker Guenn, nahe dem Dorf-
chen Medreach. Links fiithrte ein anderer, etwas breiterer Pfad durch den Wald
von Kosgorff direkt zum Hof Ker Guenn. Der war zweimal kiirzer, aber diesen
Weg sollte man nachts lieber nicht nehmen, wenn man den Geschichten der
Alten Glauben schenkte.




,Wehe, wehe, denkt an den Ankou, nehmt euch vor dem Ankou in Acht!* wis-
perten die und Angst flackerte in ihren Augen.

,Albernheiten!* sagte Wilhem dann lachend.

An den drei Hinkelsteinen von Guenrok angekommen, lenkte er seine Schritte
ohne zu zégern auf den linken Pfad. Auf beiden Seiten des Weges standen

knorrige Eichen, Buchen und Ulmen so dicht, dass das Mondlicht nur diffus das
Unterholz erhellte.
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,Zurtiuck. . .zurutick

Wilhem stockte der Atem! Aber es war nur das Kreischen eines Uhus, hoch oben
auf dem Ast eines groBen toten Baums: ,,Huhiiii, huhaa!*
Noch lauter singend ging Wilhem weiter seines Weges.

In der Mitte des Waldes kam er bald in die Nihe des verlassenen Weilers von
Kerdrinach. In den Ruinen des uralten Gehofts spukt es, erzihlten die Alten dieses
Landstrichs. Und an der Waschstelle waschen nachts Ankous Wischefrauen die
Leichentiicher fiir den oder die, die sich nachts an diesen Ort trauen sollten!

Plotzlich vernahm Wilhem das Gerausch eines schnellen Karrens, und dann das
Wiehern eines Pferdes. Er konnte gerade noch geschwind zur Seite springen.

,Ho, Ho, Ho!*

Ein Gespann von vier mageren Pferden, schwarz wie die Nacht, hielt schnaufend
in seiner Hohe an. Ein Angstgefiihl stieg in Wilhem auf. Stehend auf dem Karren



hielt ein groBer, in einen weiten schwarzen Umhang gehiillter hagerer Mann die
Ziigel fest in der einen knochigen Hand, in der anderen hatte er eine Peitsche.
Auf der Ladefliche lag eine groBe Sense, deren Stahl im Mondlicht schimmerte.
Aus leeren Augenhohlen fixierte der Mann Wilhem. Der ,, Ankou®, so wie die
Alten ihn in ihren Schauergeschichten beschrieben!

,,He, Ankou! Was machen Sie denn hier?* fragte Wilhem mit einer — so hoftte er —

furchtlosen und festen Stimme.

,,Jch muss Wilhem Lostik abholen!* antwortete der Ankou mit einer fernen Gra-

besstimme. ,,Hast Du ihn gesehen?“

Wilhem lachte. Ein Lachen, das héhnisch klingen und nichts von seiner Furcht

verraten sollte.

Der Ankou lie3 seine Peitsche knallen ,,Hi, hii!* und der Karren fuhr los mit
einem hollischen Larm. Wilhem ging seinen Weg fort, alte Melodien summend,
um sich Mut zu machen. Unweit von der alten Waschstelle glaubte er die Schlige
der Waschbleuel zu horen. Er blieb kurz stehen und spihte durch das Geholz.
Waren das die Wischerinnen der Nacht oder nur weille Nebelschwaden? Er
machte jetzt Riesenschritte, aber schon bald hatten die Weillen Damen ihn ein-
geholt und hielten ihn fest an beiden Armen.

,,Hilf uns, hilf uns!* wisperten diese sonderbaren Wischefrauen.
,Helfen, helfen wobei?* stammelte Wilhem.

,,Beim Waschen, Trocknen und Nihen dieses Leichentuchs!*




»Wer ist denn gestorben?
»Wilhem Lostik!*

Die Wischerinnen reichten ihm ein Ende des Leinenstoffs, um es auszuwringen.
Wilhems Blut gefror in seinen Adern. Er wusste, dass die Wischerinnen der
Nacht denjenigen ihre Wische auswringen lieBen, den der Ankou abholen musste.
Was sagten noch die Alten? Um dem Ankou und seinem Todeskarren zu ent-
wischen, musste man die Wische in die gleiche Richtung drehen ...oder war es
doch in die entgegen gesetzte Richtung? Als er noch verzweifelt versuchte, sich
zu erinnern, was zu tun wire, um am Leben zu bleiben, fithlte Wilhem, wie
zwei grofle starke Pranken ihn an den Schultern packten und kriftig schiittelten.

Er horte von weitem Glockenschlige!
,,Jetzt hat meine letzte Stunde geschlagen! Ich bin tot!* schrie Wilhem auf.

,,Ha, ha, ha, nein, du dummer Kerl, du bist nicht tot, du bist nur eine Schnapsleiche.
Komm, wach endlich auf und geh nach Hause! Ich muss schlieBen!*

Ein Alptraum, alles war nur ein Alptraum gewesen?

Nie war Wilhem so froh und gliicklich, in das alte, faltige, miide und giitige

Gesicht von Yann Kerouak zu blicken!

Und er schwor sich in dieser Nacht, nie mehr so viel zu trinken.



